chop note

立川で見てきた。シネマシチズンだから、
立川は平日千円なので、交通費賭けてもまあ、水曜以外に見るならちょっとお得。

ムーンライトは、アカデミー賞でやっと作品名を知ったというくらいで、以降もとくに情報を入れていなかったので、半自伝ということは見終わってから知った。
内容に触れるかも知れないので、以下は見る予定の方は読まない方がいいかも。

観終わって最初に抱いたのは、優しさを描いたお話だったな～という感想だった。でもその優しさっていうのは、人を救う強い優しさの真逆のものだ。シャロンの暮らすマイアミという土地は、そういう優しさが弱さになってしまうところ。
そして、弱い人が生きていくのはとても大変な土地なんだろうなと思った。
シャロンは内向的で、華奢で、争い事を好まない優しい子だ。気弱なくらいの。
そして、男の子たちにはそのほかに何か感じるところがあったのかわからないけれど、あきらかに、男らしくない、という理由でいじめにあっている。

はじめは、父親のような雰囲気でシャロンに接する売人とのかかわり。このねーー、ここだろうなって思ったんだけど、小さいシャロンにフアンが、仕事について問われて、それを肯定するところの、あそこの演技がもう、釘付けだった。横顔、目線、唇の震え。子供の前でこれを肯定するのはつらい。自分が彼から慕われていて、それを喜びと感じている人にとって、その子の前にそれに値しない自分をさらけ出す。どれほどの恐怖だろうと思う。
シャロンにはそれも全部伝わっている。海のシーンもすごくよかったけど、私はあのシーンがとっても印象に残ってる。

次。小さいころからずっといじめにあいつづけたシャロンは高校生になって、数年後の母親は後戻りできないほどの薬物中毒になっている。
その母親との間にとある事件があって、そのことでシャロンは、ものすごい絶望を味わうことになる。あの絶望はなんといったらいいのか。
家に帰っても母親はもはやかつての母親ではなく、そのことで自分がつらい思いをすることは目に見えているし、母親のことも見たくないし、母親が自分にひどいことを言ったりしたりするのも見たくないし、とにかく、あの時のシャロンの絶望はとっても深かったんだと私は思う。
そして彼は電車を乗り継いで、歩いて、浜辺に行く。
この辺わかりにくかったんだけど、幼馴染のケヴィンの家がこの辺りなんだろうか。とにかく。浜辺に座っているシャロンの所に、ケヴィンがやってくる。
ケヴィンがこの時シャロンに与えたものは、くたくたになっていまにも倒れこみそうになっている心を温める熱だったのだと思う。シャロンはケヴィンにたしかに恋情を抱いてはいるのだけど、ケヴィンは、セクシャルなことへの垣根の低いタイプの人で、そして、そういう人にとってこれがいたわりになるということを知っていたんじゃないかなって。
泣きすぎて自分が水滴になりそうだって、そんなふうにシャロンが言った直後に、それははじまるので。なので、そういういたわりが、男の子の友情の派生として描かれているのかなと思いました。ケヴィンはゲイじゃないし、シャロンに恋心を抱いてもいないけど、女の子との駆け引きとは全く違うところで求められていると感じたとき、自分を与えてくれる人だったんだと思う。

しかしとある事故が起きて、弱いままでいることに終止符を打つシャロンは、結局その場から去らなければいけなくなって。

最後に出てくるシャロンは、もうマイアミにはおらず、ジョージアで麻薬の売人になっている。少年院から出てきて、そこで知り合った仲間から紹介されたこの仕事でのし上がってきたんだ、と語ってる。
誰にかというと、ケヴィンに。

ケヴィンはかつての街でコックになっている。数年ぶりに電話をかけてきたケヴィンが誘ってくれたので、シャロンは彼の店にご飯を食べに行く。

これは私の妄想だけれども、同情と友愛による接触の記憶は、ケヴィンのなかで、時間をかけてどんどん大きく鳴っていったんじゃないかな。
合わない間に、シャロンのことを、どうしても忘れられなくなってしまったんじゃないのかな。
シャロンは体を鍛え上げてとてもちっぱな体つきになっていて、ちょっとそのようすに、どうしよう、みたいな顔で笑うシーンがあるんだけど、あれはもしかして、かつてのシャロンでいくらか妄想してきた結果なんじゃないかなって。
ケヴィンの前に立つシャロンは、知らなければいかつい黒人男性なのだけれど、やっぱりあの頃と同じく、うつむいて、小さな声で口数少なくしゃべったりする。そうして、あれ以来自分には誰も触れていない、なんて言う。
どうしたらいいかわからなくなるよね。

私は見終わって、これは、たとえば50歳目前くらいの、闇の世界で荒事で名をはせるシャロンという人が存在するとして、そのひとの、知られざる過去の話として考えてみたらすごく腑に落ちたんですよね。
そうしなければ生きていけなかった、その生き方しか残されていなかった人。でもその人は気弱で優しくて、おさない恋心を大事に持ち続けて、月夜の浜辺の光景を胸の内に抱えて生きている。実際に現在のシャロンの目の前にいる人たちは誰一人として知らない、シャロンの物語。
シャロンという外殻がお話の外側にあって、その内側というか、裏側を描いた物語なんだな、と思ったのです。うまくいえないな……本筋はこの映画には描かれていないんだと思う。だから詳細はいっさいでない。すべて曖昧で、余白は余白のまま、無駄なモノローグなどは一切ない。
だからフアンの死にざまなんかには一切触れない。母親の日常や、とにかくそういう詳細は、シャロンの印象の外側にあることだから、曖昧なんだと思う。ひたすら、シャロンの感じていた悲しみや恐怖や、やりきれなさみたいなものがずっと画面に漂っていて、そこに、強烈に焼き付いた印象的な出来事が、ぼ、ぼ、と時折炎を強めるような、そんな展開の仕方。だから、炎が強まるとき以外はずっとゆらゆらと消え③ルカ消えないかの炎が揺らぎ続けている感じ。そのぶぶんがすべて、余白になっている。

ラストシーンはとてもよかった。シャロンが少しでも癒されてくれていることを願うし、シャロンを受け入れることで、ケヴィンも癒されているのです。

一人の人間の、ただ、その人間を描いた、という物語だったと思う。
いい映画だった。

日記を書いていなかった。このあと、３月何してたんだろ…。
２０日の春シティ以降は覚えてるけどその前が……。ちょうど三連休頃に風邪を引いたので、その前一週間は寒さとかでだめだめだったのかもしれない。

春が終わって、フグを食べに行って、次の日にコパさんとモアナを見て、木曜日から社員旅行でベトナム。ちょっとね、移動に８時間とか書けてる体調じゃなかったよね。過呼吸というのとも違う感じにすんごく息苦しかった。過呼吸だったんだろうか。ホーチミン着陸の少し前から、トランジットの間もしばらく。
ミーソン遺跡にいって、あとホイアンもお散歩してコーヒーを飲んで、翌日はダナンの市内でお土産なんかを買って帰ってきました。弾丸。ベトナムは物価が安いし歩くのが楽しい街かも。次があったらホーチミンかハノイでのんびり街歩きをしたい。
で、帰ってきてちょっと疲れで体調を悪化させつつ、次の土日は箱根に行った。同人誌は４冊クリア。あとは～～湯葉丼をたべて、あと山のホテルのサロンドテで高いごはんとデザートとお茶。大平台にはいったけど、お茶の時間を優先させたので山頂には行けなかった。こっちに行くつもりならレイトチェックアウトにしない方がよかったんじゃないかな……。

この土日は、PCや家電を処分して、服をすこし片づけて、家に送る荷物を作って、本も段ボールに入れた。まだまだあるけどひとまずこっちは注視して原稿やらなきゃ。
原稿は全然進んでないです。
この調子で片づけて、GWに模様替えできたらいいなあ。